Rezension zu »Kleiner Versager« von Gary Shteyngart

Kleiner Versager

von


Belletristik · Rowohlt · · Gebunden · 480 S. · ISBN 9783498064327
Sprache: de · Herkunft: us

Zum Schreien komisch. Zum Weglaufen traurig.

Rezension vom 25.03.2016 · 2 x als hilfreich bewertet · noch unkommentiert

Mit zehn Jahren tippt Gary Shteyngart einen Sainz-Fiktschn-Roman (fünfzig Seiten abseits jeder Ortho­gra­fie) in die Kugel­kopf-Schreib­maschi­ne seines Vaters. Noch keine dreizehn ist er, als er die Thora satirisch neu erfindet und (zum authen­tischen Aufrollen) auf Endlos­papier ausdruckt. Gerade mal vierzig ist er, als er seine Auto­biografie verfasst. Ein »Versager«?

Das kommt auf die Perspektive an. Seine Eltern – Antipoden der heutigen ›Heli­kopter­eltern‹ – machen von Anfang an kein Hehl daraus, was sie von ihrem ersten (und einzigen) Kind halten. Es kommt am 5. Juli 1972 im Lenin­grader Otto-Geburts­haus zur Welt, mit einem »Riesen­schädel« als »Dackel in Menschen­gestalt«, und erhält den Namen Igor. Tradi­tions­gemäß wird der Neu­gebo­rene stramm in Tücher gewickelt – zu eng für Igor. Fast stran­guliert erreicht er die elter­liche Wohnung und bedarf eines not­ärzt­lichen Haus­besuchs, um sich nicht gleich wieder zu verabschieden.

Die nächsten dreizehn Jahre hat das uner­wartet »schlecht funk­tionie­rende Lebe­wesen« mit dem asthma­ti­schen Schleim seiner Lungen zu kämpfen, wird »in eine Festung aus Kissen und Bett­decken« versenkt, von den Eltern liebe­voll, verängs­tigt, traurig, wütend und ent­täuscht versorgt. »Ach, du Rotznase«, seufzt Vater Semjon, wenn er das »kaputte Kind« in seinen Armen hält, während Mutter es guten Mutes »Sol­nyschko« (kleiner Sonnen­schein) benennt. Im Sommer ent­flieht die Familie der schäd­lichen Luft Lenin­grads zu einem Urlaub auf der Krim.

Igors Eltern streiten, dass die Fetzen fliegen. Sie sind »zu ver­schie­den für eine glück­liche Ehe«. Die Mutter ent­stammt altem »Peters­burger Bil­dungs­bürger­tum« und blickt ver­ächt­lich herab auf die schwie­rigen dörf­lichen Wurzeln des Vaters (»primi­tiv und pro­vin­ziell«), während dieser die andere Seite für »hoch­näsig und ver­logen« hält. Aber beide sind intel­ligent, kultu­rell ambi­tioniert und leis­tungs­fähig. Der Vater baut große Tele­skope in einer Fabrik, er hat eine blü­hende Fantasie und schrift­stelleri­sches Talent.

Zu seinem Söhnchen aber ist er un­nach­giebig streng. Aus dem Kind soll mal etwas werden, zum Beispiel ein Kosmo­naut, Traum­beruf aller russi­schen Jungs. Aus seinem Heimat­dorf kennt Semjon die dort seit Langem bewähr­ten dras­tischen Maß­nah­men zur Formung des Nach­wuchses. »Wenn du jeman­den dazu bringen willst, dich zu lieben, zum Beispiel ein Kind, solltest du es ordentlich ver­dreschen.« Solange Igor dem Vater nur auf die Nerven geht, kommt er mit einem harm­losen »Nacken­klatscher« davon; schlim­mer sind die »schwin­del­erre­gen­den Schläge«, die eine »un­ver­brüch­liche Verbin­dung zum Kind« her­stel­len sol­len. Nur zum Wohle des Knaben zwingt Semjon ihn, eine extra in der Woh­nung montierte Sprossen­wand empor­zu­han­geln. Das soll ihm seine un­über­wind­liche Höhen­angst aus­treiben und den Weg in den Welt­raum ebnen.

De facto erzeugt Semjon mit seinen rusti­kalen Ab­här­tungs­metho­den eine Fülle neuer Ängste. Angst vorm Absturz, Angst, der Vater werde ihm noch mehr zusetzen, ihn er­schrecken, von der Spros­sen­wand schub­sen. Angst, der Vater könne ihn beim Ver­steck­spiel nicht finden, sei gar nicht ehrlich besorgt, wenn er jammert: »Ich habe meinen Sohn verloren!« Angst vorm Ein- und Aus­atmen. Nichts wird ihm geschenkt. Nach dem Ver­steck­spiel unter der alles über­ragen­den Lenin-Statue auf dem Mos­kauer Platz hat sich das fragile Kind erkältet, heftige Asthma­attacken und die schmerz­hafte Therapie mit feuer­heißen Schröpf­glä­sern mal­trä­tie­ren ihn.

Igors Mutter wendet subtilere Strate­gien an. Sie ist eine »Exper­tin für die Schweige­bestra­fung« und kann das Söhn­chen tage­lang igno­rieren. Sein Schreien und Flehen be­ein­dru­cken sie nicht. Die verzwei­felte An­dro­hung »Wenn du nicht mehr mit mir sprichst, will ich nicht mehr leben« ist ihr nichts als Stoff für thea­tra­lisches Nach­spielen der Episode zwecks Be­lusti­gung der Kaffee­runde.

Nicht nur Igors Psyche und schwäch­licher Körper leiden unter diesen Be­din­gun­gen, sondern auch seine Soziali­sierung. Erst mit fünf Jahren schließt er eine Freund­schaft. Wla­di­mir, Schwim­mer und Schlitt­schuh­läufer, ist Bol­sche­wik und verehrt Lenin.

Mit fünf beschließt Igor, Schrift­steller zu werden, und seine Groß­mutter Galja, Jour­nalis­tin bei der Lenin­grader Abend­zeitung, er­mun­tert und unter­stützt ihn auf kind­gerechte, fan­tasie­volle Art. Eine abge­drehte kleine Geschichte über »Lenin und seine magische Gans« (nach Nils-Hol­gers­son-Motiven) ist sein erstes Produkt, und es ist noch nach vielen Jahren vorlesbar.

Zwei Jahre später emigrieren die Shteyn­garts mit den Groß­eltern väter­licher­seits nach Amerika. Dort ge­nießen sie Freiheit, Fort­schritt und Asthma­spray, aber sie bleiben vor­erst arm, iso­liert und als »Kom­munis­ten« unwill­kommen. Obwohl aus Igor (»so heißt Fran­ken­steins Gehilfe«) jetzt Gary (wie Filmstar Cooper) wird, erwartet ihn auch hier kein Zucker­schlecken. Wegen unzu­reichen­der Sprach­kennt­nisse wird er in der jüdischen Tages­schule zurück­gestuft, als »vermale­deite Rote Renn­maus, ein Kommi« verlacht. Um in seiner Außen­seiter­rolle zu über­leben, kultiviert er mit der Zeit seine Liebe zum »Witzigen«, wählt den »Humor« und das Schreiben als Zu­fluchts­orte. Seine erste englische Geschichte handelt von Flyboy, einem Weltraum-Kampf­piloten mit eigen­williger Aus­sprache, sie heißt »Die Prüfunk« [sic!] und trieft vor Hass auf sich selbst und auf alle Menschen, die auf ihn ein­schlagen. Auf einer Frühform von Com­puter­tas­tatur schreibt er seine eigene Thora, nennt sie »Gnorah«, ver­schmilzt als Person mit seiner aus­ufern­den Sa­tire und erntet als »Gary Gnu der Dritte« toben­des Ge­läch­ter und endlich etwas posi­tive Auf­merk­sam­keit. Zwar wird der Jung­autor noch lange nicht geliebt, so wie er es sich ersehnt, doch immer­hin avanciert er vom »nicht ge­sell­schafts­fähi­gen Spinner zum ge­dulde­ten Ex­zent­riker«.

Bei seinen Eltern kann er auf diesem Weg natürlich keinen Blumen­topf gewinnen. Für sie bleibt er »ein grotten­schlech­ter Schüler«, der sich seine Zukunft versaut. In einem Misch­masch aus Englisch und Rus­sisch nennt die hart­herzi­ge Mutter ihren Sohn »failurtschka«, kleiner Versager. Bis Gary die Schmähung adelt, indem er seinen sar­kas­tischen auto­bio­grafi­schen Roman damit betitelt (»Little Failure. A Memoir« Gary Shteyngart: »Little Failure. A Memoir« bei Amazon , übersetzt von Mayela Gerhardt) und diesen seinen Schmähern widmet, müssen weitere leid­volle Jahre ver­gehen. Zwölf davon sind von psycho­analy­tischer Behand­lung begleitet. Sie gibt ihm Rückhalt, trotz seiner Eltern zu wachsen, hält ihn davon ab, sich Selbst­mord­ge­danken zu ergeben, und setzt ihn am Ende in die Lage, den Satz über seine Lippen zu bringen, den ihm der Psy­chia­ter als Gegen­gift gegen alle herab­setzen­den An­fein­dun­gen der Eltern ein­ge­trich­tert hat: »Ich bin kein schlechter Sohn.«

Im Juni 2011 reist Gary mit seinen Eltern nach Russland, um die Orte ihres früheren Lebens zu besuchen, darunter Semjons Heimat­dorf. Dort enthüllt der Vater endlich ein dunkles Kapitel seiner Ver­gan­gen­heit. Der mitt­ler­weile in der Psycho­analyse erfah­rene Sohn kann danach manches »ver­stehen«, nicht aber ver­zeihen oder lieben. Immer­hin versöh­nen sich Vater und Sohn, begeg­nen einander auf Augen­höhe. Gary kann seine Ver­gangen­heit zu­sam­men­falten, nach vorne blicken, und »die zweite Hälfte meines Lebens be­ginnt«.

Zur ersten Hälfte hat Gary Shteyngart inzwischen hin­reichen­de Distanz gefunden, um sie auf unter­halt­same, un­ver­krampfte Weise zu erzählen. Er plaudert im Prinzip chrono­logisch voran, aber Zukünf­tiges und Ver­gan­genes lassen sich nicht bändigen. Erleb­nisse und Erinne­rungen sprudeln reich­haltig, und er gar­niert sie mit scharfen Be­obach­tungen, intelli­genten Re­flexio­nen sowie mit Bemer­kungen, die das ganze Spek­trum zwischen Witz, Ironie, Sarkasmus, Zynis­mus und tieferer Be­deutung aus­schöpfen. Jede Menge Sei­tenhiebe erhalten die Politik und die jüdische, ameri­kanische und russi­sche Kultur, wie sie der Familie auf den Stationen ihres Lebens­wegs von Lenin­grad über Berlin-Schöne­feld, Wien, Rom, New York und die ameri­kanische Provinz begegnen. Sich selbst nimmt der Autor ver­ständ­nis­voll, mit viel Ironie, aber zum Glück nie­mals larmoyant aufs Korn. Eine wichtige Rolle über­nehmen die vielen Schwarz-Weiß-Fotos direkt aus dem Fami­lien­album. Den meisten haftet eine eigen­artig melan­choli­sche Aura an, die durch die iro­nisch-witzi­gen Bild­unter­schrif­ten eher noch verstärkt wird.

Ein »Versager«? Keine Spur.


War dieser Artikel hilfreich für Sie?

Ja Nein

Hinweis zum Datenschutz:
Um Verfälschungen durch Mehrfach-Klicks und automatische Webcrawler zu verhindern, wird Ihr Klick nicht sofort berücksichtigt, sondern erst nach Freischaltung. Zu diesem Zweck speichern wir Ihre IP und Ihr Votum unter Beachtung der Vorschriften der europäischen Datenschutzgrundverordnung (DSGVO). Nähere Hinweise finden Sie in unserer Datenschutzerklärung. Indem Sie auf »Ja« oder »Nein« klicken, erklären Sie Ihr Einverständnis mit der Verarbeitung Ihrer Daten.

Schenken Sie uns ein Like!

»Kleiner Versager« von Gary Shteyngart
erhalten Sie im örtlichen Buchhandel
oder bei Amazon


Kommentare

Zu »Kleiner Versager« von Gary Shteyngart wurde noch kein Kommentar verfasst.

Schreiben Sie hier den ersten Kommentar:
Ihre E-Mail wird hier nicht abgefragt. Bitte tragen Sie hier NICHTS ein.
Ihre Homepage wird hier nicht abgefragt. Bitte tragen Sie hier NICHTS ein.
Hinweis zum Datenschutz:
Um Missbrauch (Spam, Hetze etc.) zu verhindern, speichern wir Ihre IP und Ihre obigen Eingaben, sobald Sie sie absenden. Sie erhalten dann umgehend eine E-Mail mit einem Freischaltlink, mit dem Sie Ihren Kommentar veröffentlichen.
Die Speicherung Ihrer Daten geschieht unter Beachtung der Vorschriften der europäischen Datenschutzgrundverordnung (DSGVO). Nähere Hinweise finden Sie in unserer Datenschutzerklärung. Indem Sie auf »Senden« klicken, erklären Sie Ihr Einverständnis mit der Verarbeitung Ihrer Daten.


Go to Top